Digan whisky

Betty cumplió años hace unos días, y sabiendo que no estaba nada bien por lo del axolotl, decidí organizarle un pequeño vernissage sorpresa en la piecita que usamos para encuadernar. El ponche circuló como en los buenos viejos tiempos y la sangre nueva de tres socios que estaban renovando el carnet y se sumaron a la lambada terminó de armar el amable jolgorio.
Entonces me aparté por un rato del grupo y vi a Betty, que charlaba con la querida María Luisa, y me acordé de todas las chicas de las que ya no sabemos nada. Y después pensé que en realidad no sabemos nada de lo que les pasa ahora, pero sabemos de ellas los epígrafes de muchas fotos que aún conservo.
Tengo otras fotos y otros epígrafes con los que Betty y Maria Luisa no tienen nada que ver. Pero eso es porque no nacimos juntas y porque llevo muchos años alternando entre tratar de olvidarme de algo y recordar algunas escenas.
Mientras terminaba mi copita se acercó uno de los muchachos bailarines y me dio una hojita manuscrita. Yo pensaba en otra cosa, pero tal vez no. Espero que nuestro joven socio no se ofenda por ofrecerles esto, como un efecto de lectura instantánea, ponche y cumpleaños.

Hay casos claros de perversión infantil:
la insistencia en recordar las capitales de Europa,
armar casitas con nada,
esperar la décima visita de las tías,
arrastrar ese carrito inmundo jugarse la gracia en una foto
Digo, ejemplos evidentes
de decisiones imposibles calculadas maneras
de ganarse un amor incondicional
tenerlo a un codo de distancia
para rendirse de una vez y así