***********

En medio de la constante reestructuración a la que me obligan las ideas de Betty, que no para de dar vuelta las estanterías con el dudoso objetivo de aprovechar el espacio y mejorar la atención al público, es imposible mantener el fluido contacto con nuestros socios. A su naturaleza inquieta se suma que Betty no termina de recuperarse de la muerte del axolotl y, traspié más cercano, sufre ahora por la derrota de Helio Rebot el domingo último.
Hace unos días, creyendo que su angustia frente al monitor se debía a la dificultad que siempre tiene para ingresar datos al inventario, me dispuse a servirle un reconfortante tecito. Y fue entonces cuando vi con sorpresa que la tarea informática consistía en encerrar todos los archivos de su autoría con una clave desconocida para mí.
Recordé entonces que algunas noticias perturban a Betty en diferido. Su escritor favorito murió hace unos años, y hay un albacea y una viuda y un editor y hay unos archivos que estuvieron guardados un largo rato en la computadora del muerto. Y cuando Betty supo todo esto, hablamos acerca de la falta romanticismo de los manuscritos que ya no son papeles y ni siquiera manuscritos, y del derecho a morirse sin publicar lo que uno ha escrito, y del deseo de tener algo así como un secreto y de cuánto les pertenecemos a los otros.
Supongo que al poner la clave Betty sabe también que no es lo mismo eso que hacer una fogata en el patio y quemar todos sus cuadernos, y que lo que está encerrando son los archivos de Excel donde se detallan sus ahorros. Pero cada uno tiene sus conjuros privados y yo no soy quién para criticarla.