Té con masas

Cansada de tratar de definir con Betty una lógica para los ficheros, que cada vez están más desordenados, supuse que el efecto distractivo que María Luisa siempre produce entre nosotras era la mejor manera de retomar un diálogo amable, tecito de por medio.
Pero como suele suceder últimamente, las cosas no resultaron como yo esperaba y María Luisa, sintiéndose libre para elegir entre la frivolidad y melancolía, propuso sin más que recuperáramos allí mismo nuestras viejas tertulias de lectura poética. Y dispuesta a todo, sacó de su carterita cigarette el librito de Sylvia Plath y se despachó con Daddy, eligiendo los versos y susurrando en su inglés que, hay que decirlo, hiela la sangre del más pintado

You stand at the blackboard, daddy,
In the picture I have of you,
A cleft in your chin instead of your foot
But no less a devil for that, no not
Any less the black man who

Bit my pretty red heart in two.
I was ten when they buried you.
At twenty I tried to die
And get back, back, back to you.
I thought even the bones would do.

But they pulled me out of the sack,
And they stuck me together with glue.
And then I knew what to do.

Por un rato se enfrió el té y pensé en que las dotes adivinatorias de Betty habían migrado a María Luisa pero sin ternura, y en que encontrar el libro adecuado no siempre es un triunfo y en que algunas veces quedamos afuera de la lectura aunque nos la griten en el oído. Y después me comí un pañuelito de dulce de leche calculando que difícilmente se acercara algún socio por el resto de la tarde y que me faltaba terminar la lista de recomendaciones de libros de fácil lectura para las vacaciones de invierno. En eso estoy, pero María Luisa todavía está lavando las tazas.

***

Sobre el hombro de Ma. Luisa, Betty seguía la lectura de una traducción que nunca le gustó, pero que me exigió que transcribiera: Está de pie junto a la terraza, papaíto,/ en el retrato tuyo que tengo,/un hoyo en la barbilla en lugar de en el pie,/pero no por ello menos diablo, no menos/el hombre negro que/me partió de un mordisco el bonito corazón en dos./Tenía yo diez años cuando te enterraron. A los vfeinte traté de morir/para volver, volver; volver a ti./ Supuse que con los huesos bastaría./Pero me sacaron de la tumba, y me recompusieron con pegamento./ Y entonces supe lo que había que hacer.